domingo, 10 de mayo de 2026

LITERATURA Y VIDA

 

Debe ser la edad, pero algo está cambiando en mí. Cada vez me contengo más en mis impulsos literarios, sobre todo cuando la vida que pasa a mi alrededor me reclama. Ya no hay conflicto de interés. La vida, primero, y aquí paz y después gloria.

Así que todos estos días en los que he hecho mutis por el foro se debe a que he estado en otros sitios. Por ejemplo, con mi hijo Guillermo, que pasa unos días con nosotros tras terminar su MBA en Wharton. Es todo un campeón, me alegro por él y me llena de orgullo. El otro día firmó su contrato de trabajo con una firma importante de private equity en Londres. Lo que a él le gusta. Un contrato fijo y de asociado. Su MBA y sus esfuerzos, suyos, y nuestros, han merecido la pena. El salto que buscaba en su vida profesional lo ha dado y de qué manera. Tiene el gran reto de volver a España, quiere hacerlo en unos tres años, sin perder demasiado valor, en  nuestro país, no se valora, valga la redundancia, a los jóvenes muy bien preparados y así nos va, y aun peor nos irá en el futuro si las cosas no cambian.

El proyecto de cine lo tenemos ya muy claro, pero ahora hay que ver cómo se le pone el cascabel al gato, quiere decirse cómo se financia. El martes tenemos una reunión clave y el miércoles, si ha sido exitosa, iré a conocer al equipo que me ayudará en el rodaje,  montaje, producción, etc.  Chicos y chicas muy jóvenes  con los que espero hacer un buen equipo, yo pongo la experiencia, la poca que tengo quiero decir, y ellos sus conocimientos, que tampoco son muchos, pero sí su vivacidad, su ilusión y sus ganas de aprender. Con estos mimbres, espero hacer algo sugerente y estimulante. Ya veremos.

Quiero hacer también un artículo por cada una de las cuatro ciudades de la Costa Este Americana que visitamos. Solo tengo hecho el de Washington, que ya he dado a conocer en algunas redes como mascarón de proa de mi proyecto de libro "Destellos".  Aquí, abajo, frente al Obelisco de Washington.



Estoy revisando a fondo mi catálogo de libros, sobre todo sus portadas, que hay que renovar y también mínimamente la estrategia de marketing para poder competir con los actores, presentadores y famosillos, que son los preferidos por las editoriales porque ya son conocidos, aunque algunos de ellos escriban de puta pena.

Aquí, una muestra de algunos de ellos:





La verdad es que es un trabajo arduo. Tengo una veintena de títulos (incluyendo recopilaciones), dos ediciones: en digital y en papel con cubiertas y lomo, y dos idiomas por el momento (español e inglés). Pero estoy quedando relativamente satisfecho. Espero que os gusten.

Voy a revisar así mismo la novela que escribí el pasado año. La he vuelto a releer y la distancia me ha puesto en la palma de la mano muchas mejoras que voy a acometer cuando pueda. Espero que antes de que acabe el mes, si el cine no me aprieta demasiado.

Y, también en cuanto pueda, retomaré mi novela "Sole, de soledad" de la que llegué a un treinta por ciento aprox,  pero, hace ya tanto tiempo, que me costará meterme de nuevo en su mundo. Pero, quédate tranquila, Sole, que no te voy a abandonar.

Y dos alegrías: mi vídeo en Youtube, CUANDO ME ENAMORO, tráiler de presentación de mi novela REGRESO AL SAUCE CURVO, va por las 5100 reproducciones, a cincuenta por día o dos por hora, lo cual no está nada mal para este youtuber aficionado que va por el mundo a pecho descubierto, eso sí con la luminosidad y belleza de mi chica por delante que casa a la perfección con el éxito de Enrique Iglesias y Juan Luis Guerra del mismo nombre. Y, la segunda, que no sé por qué, y sin comerlo ni beberlo, todos los días en Estados Unidos se lee algún libro mío en inglés, particularmente THE DONOR (El donante). Pues, muchas gracias a los algoritmos de Youtube y Amazon, por elegir estas obras mías para mostrárselas a sus usuarios. Espero mantener el ritmo y no defraudar, sino ir cogiendo cada vez más vuelo. ¡Y eso que yo no soy un autor que me considere comercial!

Espero también no tardar demasiado en volver por aquí. Pasadlo bien, y no soltéis el paraguas por el momento. Nos queremos olvidar del famoso refrán "Hasta el cuarenta de mayo, no te quites el sayo",  y la lluvia no deja de recordárnoslo un día sí y el otro también.



lunes, 27 de abril de 2026

UN PRECIOSO DÍA DE PRIMAVERA DE HACE UN AÑO.

 



Parece que fue ayer. Porque siempre estará muy cerca de nuestros corazones. Pero, ha pasado ya un año. Hoy llegamos a vuestro primer aniversario. Cuántos recuerdos, cuántas emociones y, sobre todo, cuánto futuro.

Sí, alzo aquí mi copa y brindo por vuestro futuro. Porque sigáis creciendo y creciendo como pareja. Porque sigáis ayudándoos y comprendiéndoos. Porque viváis vuestro amor cada día un poco más. ¡Porque seáis inmensamente felices! ¡Brindo, brindamos toda la familia por ello, de corazón!




Aquí van unos pequeños recuerdos de aquel hermoso día.

EL VIDEOCLIP: "AMOR Y ALEGRÍA UN 26 DE ABRIL": https://www.youtube.com/watch?v=EnwHqTOSUwg

Algunas fotos:










Hoy, Ali,  te volvemos a desear, QUE SE CUMPLAN TUS SUEÑOS: https://www.youtube.com/watch?v=Odmi8bXXbSQ


Recuerdo que cuando faltaban unas semanas para tu boda, te pregunté: "Ali, dime lo que quieres que haga ese día, si quieres que salga a leer, o que diga algunas palabras, o lo que tú quieras". "Papá, me contestaste, tú no tienes que hacer nada, solo estar siempre cerca de mí, a mi lado". Nunca olvidaré cuando bajamos del coche y entramos los dos juntos a la iglesia cogidos del brazo y ese vals lleno de emoción que me recordó algún otro de cuando tú eras muy, muy, pequeña.

VIDEOCLIP: SE CASA MI NIÑA: https://www.youtube.com/watch?v=dsKq1jsB0HI









Y esa sorpresa inmensa que nos diste. Lo mantenías tan en secreto que hasta los fotógrafos no reaccionaron a tiempo y solo Guille pudo grabar la estrofa final.  Los últimos versos de aquella  nana que te cantábamos mamá y yo para que te durmieras en aquella casa donde naciste que ahora es la vuestra. 

"Yo tengo una niña / y la quiero tanto / quiero todo lo bueno / y nada de lo malo".

Fue suficiente, toda la letra la llevamos en nuestro corazón:

Yo tengo una niña 

que se llama Alicia 

y es tan bonita 

que cuando la miras

las penas quita.


     Yo tengo una niña

que se llama Alicia

y es tan rubita

que es mismamente

una margarita


     (Estribillo)  Yo tengo una niña

¡y la quiero tanto!

quiero todo lo bueno

y nada de lo malo.


VIDEOCLIP NANA DE ALI A LA SALIDA DE LA IGLESIA: https://www.youtube.com/watch?v=t1gLIa5BPik





Ha sido este un año  donde la tristeza también nos ha golpeado. Donde alguien, muy próximo a vosotros, a nosotros, nos ha dejado. Pero, siempre lo sentiremos muy cerca y nos volveremos a ver todos de nuevo, cuando nuestro paso por aquí se acabe. Así que la tristeza hay que llenarla también de esperanza. Descanse en paz, nunca lo olvidaremos.






martes, 21 de abril de 2026

RELATO EN AMÉRICA

 

ARRIBA, EN LAS MONTAÑAS

Cuando te vi por primera vez en mi Coffee Café, Hillary, lo supe, lo supe como tantas otras veces. Lo supe porque se me aceleró el corazón y me empezaron a temblar y a sudar las manos. Por eso me acerqué y te pregunté si te gustaba subir a las montañas. ¡Ah, las montañas! Pero a ti, Hillary, las montañas te daban igual, a ti lo que te gusta es escribir como yo lo hago, con esa mezcla de crueldad y lirismo que yo entiendo tan bien. Así que, por una vez, he hecho una excepción y no me arrepiento, ni me arrepentiré jamás.
He pedido dos días libres, como siempre, para que todo salga bien. Te recogeré en mi viejo Cadillac y cruzaremos por el puente de Brooklyn, mientras el agua del río nos mira tierna y azul. Te llevaré hasta el embarcadero y allá tomaremos el barco donde se suben las parejas de enamorados para ver cómo se pone el Sol por detrás de la Estatua de la Libertad, mientras se dicen al oído que se querrán siempre. Entonces, nos cogeremos de la mano y ya el día entero llevaremos con nosotros toda esa alegría con la que juegan los niños.
Pasearemos, casi de noche, por Central Park tropezándonos con las ardillas mientras nos besamos una y mil veces apoyándonos en los viejos troncos de los dormidos árboles. Tal vez cenemos allí mismo, en el Blue Ribbon, y nos leamos uno al otro, nuestros cuentos y nuestros relatos, a la luz temblorosa de las velas. Entonces me preguntarás, triste y dichosa, por qué todavía no escribes tan bien como yo. Y yo te susurraré, mientras te acaricio lentamente la rodilla por debajo del mantel:
—Ya lo harás, todavía no tienes el alma tan llena de amargura, tan llena de desesperanza. Porque escribir no es nada, sólo es, tal vez, dibujar las flores más hermosas, pintarlas con el dedo, mientras recorres con tu mano las aguas rizadas y temblorosas del mar, que se adormece cuando los atardeceres amarillos. ¡Ah, los atardeceres amarillos!, ¿te acuerdas?
Luego, cuando ya todo lo cubra una magia dulce y azul, te llevaré a mi casa y allí nos amaremos como quizá lo hacían las primeras parejas al comienzo de los tiempos, cuando se inventó el mundo y el tiempo era nuevo y no se gastaba jamás.
Entonces, sólo un momento después, mientras tú miras distraída por la ventana cómo las sombras de la noche y las luces de las farolas juegan con el rumor del viento y con las hojas de las acacias de mi calle, yo cogeré el cuchillo grande y, aunque se me parta el corazón, lo haré como tantas otras veces. Luego, te meteré en la bolsa de cuerpo entero, absolutamente desnuda y con la herida lavada y limpia, cerraré la cremallera y dormirás como una desmayada sirena unas horas en el fondo del congelador, rodeada de los peces de extraños mares, que tenemos abajo, en el restaurante.
Antes del amanecer, cogeremos de nuevo el viejo Cadillac y nos iremos juntos a las montañas más altas, las que están en Colorado. Y, a la sombra de la más imponente de ellas, la que llaman Elbert Mountain, pasaremos de nuevo la noche juntos en una pequeña cueva rocosa que hay en la ladera.
Yo encenderé el fuego y oiremos en silencio el chisporroteo de las llamas mientras el cansancio puede más que el dolor, que el frío helado y que el sufrimiento de mi alma.
Cuando llegue el nuevo día te sacaré de la bolsa y te buscaré tu sitio definitivo, aquél donde sólo llegue la luz de algunos rayos de Sol, los más débiles y temblorosos de la mañana. Los suficientes para que yo pueda verte, pero sin que a ti te hagan daño, ni puedan maliciar ni corromper jamás la belleza de muñeca helada que tú tienes. Allí estarás también con tus amigas del alma, Hillary, que también iban por el Coffee Café.
Con Lucy, ¿recuerdas?, que era mandona como pocas en la cama, pero tan tierna y juguetona que sus ojos se llenaban con la luz que tienen todos los espejos.
Y con Ann, a la que no olvido ni olvidaré jamás. Tenía ese cuerpo suave y profundo, que era igual que el mar de sus grandes ojos oscuros, bajo cuyas aguas duermen los peces con unos sueños dulces y amarillos.
Entonces yo os miraré de nuevo, mientras los cristales de escarcha de vuestros ojos me ofrecen, otra vez, la luz brillante de los momentos que vivimos juntos.
Y aquí arriba, en las montañas donde yo me subo, en esta cueva donde yo guardo los momentos que no olvidaré jamás, podré soñar de nuevo con vosotras, todas las veces que yo quiera, sin que el tiempo os lleve nunca de mi lado, ni pueda convertiros jamás en seres extraños.
Mientras, allá abajo, en el valle, caen unos copos de nieve grandes y misteriosos que lo cubren todo de una blancura tremenda, de una blancura eterna y llena de pureza, que a mí me hace llorar...
Acabo de volver de una viaje por la Costa Este Americana y me he acordado de este relato que yo escribí hace unos años, ambientado en Nueva York y en Colorado y que fue galardonado por el Grupo Literario Arrendajos con una noche de hotel y una cena maravillosa en el Eurostars Hotel de Toledo para mi wife y para mí.

Está dedicado a Hillary, a Lucy in the Sky with Diamons y a Ann Riverside, nombres ficticios bajo los que se escondían mis compañeros del banco: Félix, otro escritor como yo al que recojo en mi libro La pasión por escribir y dos compañeras: Lucía y Ana. Fuimos juntos varios años a un curso de inmersión en inglés que nuestra empresa hacía en un pueblecito junto a Ciudad Real, en el que estaba prohibido hablar en español. Lo pasábamos muy bien, teníamos hasta discoteca, y muchos juegos, uno era el Coffe Café, y ellos, además, tenían la paciencia de leerme y escucharme mis entonces primeros balbuceos literarios. Yo les escribí este relato para que nunca olvidaran todos aquellos buenos ratos que pasamos juntos.

ALGUNAS FOTOS DE MI RECIENTE VIAJE POR LA COSTA ESTE.

Por las calles de Nueva York.



Junto a la estatua de Lincoln en Washington.


Rezando ante la Bolsa de Nueva York para que nos dé muchas alegrías.



En los jardines que rodean la Casa Blanca:





En la Universidad de Harvard, en Boston, Massachusetts, junto a la estatua de su fundador.



Y en el literario puente de Brooklyn, citado también en mi relato:





ATERRIZAJE EN MADRID

 


Vuelvo a Madrid tras estos días junto al mar, misterioso y calmo este largo finde, y me meto de lleno en mis cuitas, muchas de ellas buscadas, y otras obligadas y soportadas porque no queda otra, claro.

Vamos a empezar con las buenas, por supuesto. Me escribe Amazon para decirme que mi libro Lejos del Sauce Curvo ha sido seleccionado para su colección de pago Prime Reading . Cuánto me alegra que esta novela que recoge las ganas de vivir, y aun de sobrevivir, de aquella generación que fuimos  jóvenes durante la transición, pueda ser degustada por aquellos lectores más exigentes. Aquellos que quieren disfrutar con lo mejor de lo mejor.

Yo solo puedo decir  que esta novela se llevó una buena parte de mí mismo, también de muchas de las personas que me rodearon entonces, cuando trasteábamos juntos por los acordes de nuestra corta vida y de nuestro recién estrenado corazón de adolescentes y jóvenes primerizos. Todo muy literaturizado y con nombres cambiados, por supuesto. Pero, en mi opinión, un buen fresco, un completo retablo de aquella época tan importante para nosotros, y para nuestro país, que nos tocó vivir. Lejos de donde habíamos nacido y cerca del mundo nuevo que entraba a marchas forzadas en nuestra mente y en una España que se abría al resto del mundo tras muchos años de aislamiento y de oscuridad.

El mundo del cine se acerca a mí de nuevo. Parece que habrá proyecto. Toco madera. Espero que en la reunión del próximo lunes sepa a qué atenerme.

Mi hijo, Guillermo, termina en estos días su MBA. Estamos cruzando los dedos porque se concrete la oferta verbal que le han hecho para trabajar en Londres los próximos tres años, en lo que a él más le gusta. Ojalá lo consiga y materialice este sueño que lleva persiguiendo desde hace unos años en el que le hemos acompañado y apoyado en todo lo que estaba en nuestra mano.

Y, luego, me esperan esas obligaciones de hacer la declaración de la renta y otros muchos temas administrativos, preparativos, operativos y la madre que los parió. En fin, no queda otra, como dije arriba.

Según termino este post, reparo en que en mi canal de you tube tengo mi primer videoclip que supera las 4000 visitas. Supongo que algo que ver tiene el que utilizo una música pegadiza de Enrique Iglesias, pero, en cualquier caso, para un youtuber como yo, que anda a pecho descubierto sin apoyo alguno, en las inmensas aguas de las redes universales, tiene mucho mérito convencer al algoritmo de You Tube de que lo muestre. O yo me lo doy a mí mismo, el mérito, digo. Y, si, además, es un vídeo sobre una novela mía: Regreso al Sauce al Sauce Curvo, protagonizado por mi chica, está justificadísima esta alegría que siento, claro.

Así que voy a ver si  convenzo a mi wife, para irnos este verano, si es posible, tenemos la agenda superllena, a recrear este viaje por las Rías Bajas de Galicia, que hicimos hace 37 años, nada menos, cuando llevábamos apenas cuatro meses de casados. ¡Qué tiempos! Yo mismo, a veces, veo este vídeo, para llenarme mi interior, otra vez, de toda la luz e ilusión que desprende. ¡Bendita juventud! Que no desaparece, eso al menos creo yo, como todo lo que hemos vivido, sino que queda incorporado a nuestra experiencia vital para siempre. ¡Viva lo que una vez fuimos, porque eso conforma la mayor parte de lo que hoy día somos!


Unas fotos de Alicante:

Subida al faro del Albir en un atardecer bellísimo.


La Cala de Finestrat:






miércoles, 15 de abril de 2026

EL MAR OTRA VEZ. VUELVE EL CINE.

 


Mañana salgo para mi cabaña de Alicante otra vez. La verdad es que me apetece mucho. Y eso que no me lo esperaba. Tras nuestro reciente viaje por las Américas no tocaba, pero nuestro hijo quiere pasar unos días allí con unos amigos y hay que preparar mínimamente aquello.

Junto a esta buena noticia, recibo otra tan placentera, o más. Me llama mi carpintero alcarreño y me dice que, ¡por fin!, tiene nuestras estanterías para el minimuseo de los recuerdos que quiero poner en El Sauce Curvo. Así que a la vuelta iremos a conocer a nuestro mueble. Y a instalarlo, por supuesto. ¡Vamos a ver cómo queda esta idea, una vez implantada en la realidad. A veces estas ensoñaciones acaban en un fiasco terrible. Y otras, sin embargo, en un chispazo luminoso que nos alegrará de por vida. Ya veremos.

Y, a la vuelta, me espera el cine. Dudaba yo si este año volver al séptimo arte, tras el descanso del año pasado. Cada vez me cuesta más meterme bayo el yugo de un proyecto colectivo. Debe ser la edad, o qué se yo, una rebeldía que me lleva a tirar solo por los caminos personales, y marginales, que me apetezcan. 

Pero, hay un proyecto que me ofrece mi productor de siempre sobre el mundo del altruismo, que puede ser un piloto para algo más grande. Y me voy a meter de hoz y coz. Ya veremos a ver cómo salimos de esta. Y, claro, la consecuencia inmediata: mi novela, más que parada, casi olvidada. En fin, esperemos que en  junio hayamos terminado este documental que voy a escribir y a dirigir, si nada se tuerce,  en este mundo tan precario de la financiación al séptimo arte, uno no las tiene todas consigo, ni mucho menos.

Así que pasadlo bien. ¡Y hasta la vuelta!




sábado, 11 de abril de 2026

¡FELIZ CUMPLE!

 





Hoy vamos a celebrar tu cumpleaños. Echo la vista atrás y ha sido un año muy especial para ti. Muy especial para todos nosotros.

Nuestra niña, la más bonita, de la nana se ha hecho mayor: una mujer completa.  Qué día tan especial disfrutamos el pasado veintiséis de abril. Nunca olvidaré entrando contigo en la iglesia y ese vals mágico y emotivo que bailamos juntos.

Todavía, de vez en cuando, te veo, nos vemos, en este vídeo clip que es un pequeño resumen de aquel día tan bonito.

https://www.youtube.com/watch?v=EnwHqTOSUwg

O, en este otro, que conseguí editar con imágenes que me regalaron media docena de invitados con esa preciosa canción que tú elegiste: TODOS LOS BESOS.

https://www.youtube.com/watch?v=82QexMZMJwU

Sí, una gran mujer, que es también una profesional completa. ¡Enhorabuena  por ese Executive MBA que conseguiste sacar en el IE, combinándolo con los preparativos de la boda y la reforma de vuestra casa! Eso dice mucho de tus capacidades, de tu fe, y de no regatear esfuerzos.  ¡Enhorabuena, de nuevo! Y tus padres, tremendamente orgullosos con su niña. El mes que viene viviremos un día emocionante con la ceremonia de tu graduación.




Como lo han sido estos recientes días que hemos pasado juntos  en la Costa Este Americana, en ese viaje maravilloso, que tú organizaste y preparaste al milímetro, como haces todas las cosas.



Fantasmeando juntos por Nueva York en el autobús descubierto.


Atardecer bellísimo en un Boston helado.






Bajo los románticos cerezos de Central Park



Con tu socio de hermandad ante la atenta mirada de uno de los padres de América.








Toda la familia en la Quinta Avenida de Nueva York.


Y, de cara al futuro, qué te podemos decir tu madre y yo. Que disfrutéis mucho de vuestra casa y que seáis inmensamente felices en ella. Como nosotros lo fuimos.

Allí nacisteis tu hermano y tú y vivimos una etapa inolvidable todos en ella.

Muchos de aquellos momentos están en este videoclip, con el que te queremos decir lo que realmente deseamos para ti este año: ¡Que cumplas todos tus sueños en él!




¡¡¡VIVA NUESTRA ALI!!!



jueves, 9 de abril de 2026

ES POR TI

 





ES POR TI

Llega nuestro aniversario y quiero escribirte, como decía Serrat en su famosa canción dedicada a su esposa, para halagarte y para que se sepa, que son dos de las más bellas e importantes razones que existen para hacerlo.

Empieza otro año y me siguen inspirando tu sonrisa y tu alegría. He buceado de nuevo entre las fotos y las películas de nuestros comienzos y allí estás tú, vestida con ellas, como siempre.

Sí, es por ti, por lo que los días siguen teniendo sentido. Es por ti, por lo que el futuro sigue brillando allá a lo lejos, con la fuerza renovada de tu sonrisa y de tu alegría, de tu presencia a mi lado.

Yo he escrito mucho sobre ellas. Para ti y para el público. Rescato de mi memoria algunos versos:



Tu sonrisa

Yo me cuelgo de tu sonrisa / que es como una luna / que se columpia en el firmamento / luminosa, / eterna y, / sobre todo, / indefensa.

Porque tu sonrisa / no tiene barreras, / ni escudos, / ni empalizadas.

Solo es una invitación continua / a que me adentre / en tu corazón.



Tu alegría.

Me conquista tu alegría, / cómo chispean tus ojos / cuando nos miramos.

Esa luz que traspasa / mis pupilas / al verte / y me llena / de una dicha tan grande / como un día de sol.

Tu alegría es cálida / estimulante. / Igual que tu sonrisa / que es como una mañana de domingo / que nunca se termina.

Me enamoro cuando hablas, / sin parar, / como trinan los pájaros, plenos de alegría en primavera / de las cosas que pasan / en el mundo / o / a ti y a mí.

Tu alegría me enchufa / al lado bueno / de la vida, / ella es la corriente / que ilumina mis días / y dora / de luz / las inciertas esquinas / de la calle.

Sí, me conquista / tu alegría / esa suerte de tenerla / a mi lado.

Sé que es / un regalo / de oro / del dios / de la vida.

Brindo hoy porque sigan muchos años más a mi lado. Porque Dios me dé la sabiduría suficiente para que sepa alimentarlas y siempre brillen en tu rostro.

¡Por muchos más aniversarios llenos de amor y vida siempre juntos!

VÍDEOCLIP “ES POR TI”: https://www.youtube.com/watch?v=qLVxWzeCoJ8